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Hétéronymes et pseudonymes dans quelques recueils de Jean-Claude
Pinson : Fado, Free Jazz, Drapeau rouge

Lancée a la poursuite des noms propres dans I’ceuvre poétique de Jean-Claude Pinson,
cette communication pourrait sembler prendre, dés son titre, un virage dangereux : car si ce
titre annonce une ¢étude des hétéronymes et pseudonymes chez Pinson, on aura beau jeu de
répondre aussitot que tous les recueils, comme tous les essais théoriques, de ce dernier sont
bel et bien signés de sa p/ume. Place, donc, aux noms d’oiseaux pour 1’auteur de ce propos. Ni
pseudonymes, ni hétéronymes au sens strict des termes, mais bien une signature orthonyme.
On empruntera ici a Fernando Pessoa la distinction entre les deux premiers termes :

L’ceuvre pseudonyme est de I’auteur en sa propre personne, sauf par le nom dont il la
signe ; I’ceuvre hétéronyme est de 1’auteur en dehors de sa propre personne : elle est

d’une individualit¢ complete, fabriquée par lui, comme le seraient les dires de
n’importe lequel de ses drames.’

Si I’André Walter de Gide et le Monsieur Teste de Valéry relévent bien de la premicre
catégorie, le Barnabooth de Larbaud — dont 1’auteur déploie un mode de vie distinct du sien,
mais aussi une écriture qui n’est pas tout a fait la sienne non plus - appartiendrait plutét au
second ensemble. Rien de tout cela chez Pinson. Toutefois ces catégories résistent : Pinson en
fait un usage atypique, a la fois enchassé, décentré et démultipli¢. Pratiquant ce que, non sans
humour, il appelle le « name dropping », Pinson ouvre dans ses recueils une galerie de
personnages fantaisistes relevant de deux ensembles : des doubles manifestes de lui-méme
dont les patronymes dérivent du « Pinson » ou du « Je » qu’il est; et une bande d’artistes
farfelus dont les patronymes reprennent avec quelques menues variantes les noms de
Baudelaire, Mallarmé, Pessoa et Leopardi. Au sein méme de chaque recueil, nous découvrons
en cela des pseudonymes de Pinson (d’ou le principe de I’enchassement), et des pseudonymes
des poctes dont il reprend les figures (d’ou le dispositif de décentrement). Cette petite
communauté de fantomes agit par ailleurs, a un second niveau, comme un ensemble
d’hétéronymes de Pinson lui-méme (le dispositif est donc démultipli¢). Cette pratique du nom
propre semble, en cela, radicaliser I’enjeu méme de la pseudonymie : quand le patronyme est

héritée, qu’il reléve de la fixité et que sa fonction est identificatoire, le pseudonyme est quant a

1 Note anonyme de 1928 citée par Manuel Dos Santos Jorge, in Fernando Pessoa, étre pluriel. Les
hétéronymes, L’Harmattan, 2005, p.71.



lui inventé, il introduit une marge de liberté et sa fonction est cette fois de dissimulation. Ici la
fantaisie, 1’irrévérence et le jeu (au double sens du terme) interviennent a la fois dans le
rapport de I’auteur a lui-méme et dans la relation de 1’auteur a ceux dont il hérite, de Leopardi
a Baudelaire et Pessoa. On aura compris que cet espace de déviation et de liberté joue, en
outre, a I’égard de leurs personnes, mais aussi de leurs enseignements poétiques. Cette poésie

« jazzée » jazze dans le méme temps sa relation a tout I’héritage lyrique.

Loin de se présenter comme une fantaisie gratuite, ce dispositif des recueils de Jean-
Claude Pinson apparait alors comme une clé de son ceuvre a deux visages (théorique et
poétique) et au-dela comme un observatoire des interrogations qui travaillent la poésie
d’aujourd’hui. Pour I’éclairer, sans doute est-il d’abord nécessaire d’exposer en quelques mots
un parcours. Né en 1947, Jean-Claude Pinson s’est engagé corps et ame dans le militantisme
politique en 1967, interrompant sa formation en philosophie et littérature. Ce n’est qu’en 1980
qu’il renoue alors avec ses premieres attaches et que, apres une thése sur la philosophie de
Hegel, il devient maitre de conférences en esthétique a I’Université de Nantes. Parallé¢lement,
il batit une ceuvre poétique qu’un recueil au titre significatif, J habite ici, inaugure en 1991 —
titre auquel répond directement son premier essai majeur sur la poésie, publié en 1995,
Habiter en poete. Essai sur la poésie contemporaine?®. L héritage holderlinien explicitement
affiché marque ainsi un mouvement de refonte et de refondation de la pensée, comme de
I’existence, chez celui qui avait fait I’expérience d’une forme de dépersonnalisation dans
I’aventure politique. Suivront Laius au bord de [’eau (1993), Fado, (avec flocons et fantomes)
(2001), Free Jazz (2004), Drapeau rouge (2008) et plus récemment Alphabet cyrillique
(2016), tandis que les essais théoriques accompagnent ce premier ensemble - Sentimentale et
naive. Nouveaux essais sur la poésie contemporaine (2002) et Poéthique. Une autothéorie

(2013) pour les plus importants -.

En retenant ici les trois recueils dans lesquels le dispositif de I’hétéronymie est le plus
apparent (Fado, Free Jazz et Drapeau rouge), on interrogera d’abord le mouvement de
fractionnement du sujet en figures multiples : il s’agira de donner sens au principe méme du
groupe, et d’éclairer le double mode¢le, artistique et politique qui I’inspire — ce sera la la
condition d’une approche avertie des noms propres. Ensuite, on engagera une étude de
I’onomastique autour d’un premier principe, celui de la déviation ou de la différance, avant

d’observer tous les phénomenes de re-sémantisation de ces hétéronymes.

2 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon, 1995.



. Fractionnement et rassemblement : de la « formation fadiste » a la « cellule

politique »

Résumée brutalement dans le titre d’un petit essai, 4 quoi bon la poésie aujourd’hui ?
I’ceuvre théorique et poétique de Pinson interroge les conditions de possibilités de la poésie
contemporaine, et en particulier celles d’un lyrisme « aprés et a I’écart du pathos post-

romantique »®. Le débat recouvre deux domaines.

Le premier a trait a ce qui sous-tend toute écriture lyrique, son enracinement dans une
pensée héritant de 1’Idéalisme — et en cela son étroite corrélation avec ce que Michel Deguy
nomme les « théologémes ». Sur ce point, Pinson trouve sa voie dans la pensée de Leopardi, a
laquelle ses essais théoriques accordent une place essentielle, Leopardi qui devient le
personnage le plus actif de la « petite bande » poétique de nos trois recueils. Pinson retient
chez Leopardi la conjonction d’une métaphysique du désenchantement et d’un lyrisme
redéfini autour d’une ferveur et d’une énergie du sujet : il y a 1a a la fois une « conscience de
la nullit¢ des choses, de I’éternullit¢ du monde, de sa radicale contingence », et une
« anthropologie de I’existence comme désir infini »*. La poésie reléverait en cela d’une
« illusion seconde » - donc avertie. Dés lors, le projet consistant a insérer dans les recueils
poétiques une galerie de personnages — sosies ou avatars de figures poétiques réelles —
correspond d’ores et déja a une forme de distanciation lucide et critique s’accordant avec la
pensée de Leopardi. Le groupe entend du reste fonder, dans Fado, une revue tres
significativement intitulée Dégrisé — sous-titrée « organe central du lyrisme critique
international »® -, que soutient fortement le double de Pessoa, soucieux de mettre en garde la
troupe contre les dangers du fado : « Dans le fado, écrit Pessoa, le vrai, pas le Pseudo-Psoa,

les dieux reviennent, 1égitimes et lointains »%7.

Le second domaine recouvert par cette réflexion sur un lyrisme « admissible » est bien

celui du statut du sujet lyrique dans I’ére moderne. Quel interstice est encore possible,

3 « Jean-Claude Pinson, poéthiquement impur », Entretien, Nu(e), n°61, Jean-Claude Pinson, p.44.

4 Sentimentale et naive. Nouveaux essais sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon,2002 p.100.
5 Fado (avec flocons et fantomes), Champ Vallon, 2000, p. 85.

6 Ibid., p.75

7 On notera que le pseudo Leopardi (souvent nommé Leo) est le personnage porteur d’une énergie et d’un
enthousiasme a toute épreuve : « Plus de stabat mater, me conseille-t-il, Ecoutez du rock, plutot. Mieux, tenez,
du free jazz, expérimentation bruitiste. Lisez des choses revigorantes ! » (Fado, op. cit., p. 17)



aujourd’hui, pour I’expression d’un lyrisme personnel ? ou/et d’une poésie a ancrage
autobiographique ? Rappelons que Jean-Claude Pinson s’est trouvé au plus pres, dans les
années 60 et 70, de la critique de 1’idéologie du sujet, qu’ont nourrie les pensées d’Althusser
et de Lacan en particulier. Or le dispositif retenu dans les trois recueils s’offre comme une
mise en ceuvre, une dramaturgie et une démonstration en acte de ce questionnement. Caelebs,
Aie, Giacomo, Beaudelaire, Mllrm et Psoa viennent ouvrir la voie a un « lyrisme non

subjectif »8.

A un premier niveau d’analyse, on lira ici un mouvement d’éclatement et de dynamitage
du moi haissable®. L atteste, dés Fado, la cohabitation d’une premiere personne et d’un
personnage nommé « Caelebs » (« pinson » en latin), avant que ne surviennent, dans les
recueils suivants, une figure nommée « Aie » et un « JCP », auteur des « arrangements » de la
formation jazz. Drapeau rouge précise, sur ce point, que le personnage nommé « Aie » est
« P’essai, plutdt, d’un embrayeur pour trouver le bon rapport » entre le moi présent et la figure

du militant passé™®.

Le dispositif ne prend alors sens, a un second niveau, qu’au regard de la réflexion engagée
par Pinson sur les rapports entre lyrisme et ironie : « Seule la poésie qui fait jusqu’au bout
I’épreuve du négatif attaché a 1’ironie est capable d’un vrai lyrisme, d’une naiveté qui soit
autre que du kitsch »'. Il s’agit donc de conjurer la tentation d’un lyrisme de la dépossession
et du transport — I’ironie ouvrant au contraire un espace de maitrise. Caelebs, JCP, Aie ou I
sont donc autant de distanciations ironiques rendant possible une autobiographie ludique

livrée par éclats.

S’ajoute en troisieme lieu le projet de fonder un lyrisme de I’altérité, le sujet se pensant
non comme entité close mais comme mouvement en direction d’autrui — ce qui alimente au
demeurant le projet politique des recueils, celui du maintien et de la survivance, sous une

forme certes renouvelée, de I’héritage du « drapeau rouge ».

Enfin, il s’agit bel et bien, dans I’esprit des hétéronymes de Pessoa, de fictionnaliser le

biographique, selon un principe de déguisement et de masque qui va étonnamment croiser une

8 Habiter en poete, Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon, 1995., p. 214.

9 Celui-ci s’inscrit du reste dans le prolongement de ce dédoublement de la personne inauguré par Apollinaire
dans « Zone » et de cette démultiplication des masques a laquelle la poésie de Michaux a donné toute sa mesure.

10 Drapeau rouge, Champ Vallon, 2008, p. 25.

11 « Ironie et lyrisme », Sens et présence du sujet poétique, Rodopi, 2006, p.292.



recherche d’ordre formel. Car il s’agit d’inventer la forme d’un lyrisme fictionnalisé. C’est le
role que revét dans les recueils 1’étonnant prosimetre choisi par Pinson. Contre 1’héritage
mallarméen de la « poésie pure », il s’agit d’oser, une « grande forme prosimétrique impure,
ou entrent en collision les modes d’énonciation les plus divers, du narratif a tous ces types de

discours dont la poésie est le terrain d’¢lection »'2.

Ces quatre orientations donnent sens a la toute premiére occurrence du pinson caelebs.
J’habite ici, qui entend retrouver une voix personnelle, fait entrer en scéne au détour d’une
page la figure d’un oiseau, dont seule I’étymologie savante est livrée :

impossible de dire son espéce / méme en m’aidant du dictionnaire / ou je le cherche
sur les planches // a défaut je souris quand je trouve de quoi arbitrairement le
baptiser : / fringillus caelebs / le nom en latin du pinson / qui signifie célibataire //

étre le joyeux drille voila qui est tentant / mais fringillus provient d’un verbe qui a le
sens de caqueter // de quoi hésiter a choisir cet oiseau pour totem narcissique.'®

On retrouve 13, plus encore que le dédoublement, I’altérité de soi a soi (« impossible de dire
son espéce ») rompant avec la transparence lyrique ; on note ensuite la distanciation ironique
dans le baptéme arbitraire et dans la réticence a retenir « fringillus » pour son étymologie, qui
fait davantage basculer dans le monde de la basse-cour que dans les cieux du haut-lyrisme ;
on remarque enfin la mise en avant d’une pointe « narcissique » soulignant en creux le projet
d’un lyrisme de Dlaltérité. La fictionnalisation prend quant a elle sa pleine mesure dans les
trois volumes suivants, Fado, Free Jazz et Drapeau rouge, qui font a présent intervenir une
pittoresque troupe de personnages. Chacun donne sens a ce regroupement en convoquant un

modele précis, qui n’est pas pour Jean-Claude Pinson sans résonances autobiographiques.

Fado, inspiré dans sa construction de la Vita nova de Dante, une section de « cansos »
lyriques étant encadrée par des parties narratives intitulées « vidas », offre une déambulation
mélancolique entre Bruxelles et Lisbonne a la poursuite d’une fantomatique chanteuse de
fado. L’ensemble mene a travers la voix de chacun des six personnages la quéte d’une
expression ¢légiaque juste, conjurant les écueils du pathos. Or la réponse se cherche
précisément dans les tentatives successives de monter « un opéra de chambre », une

« formation fadiste », une « chorale a sei voci » et finalement une « fanfare » pour entrer en

12 Ibid., p. 41.
18 J’habite ici, Champ Vallon, 1991, p. 25.



« guerre contre le spleen ». La fiction narrative justifie ainsi parfaitement la mise en ceuvre

d’une polyphonie énonciative qui soit I’expression d’un lyrisme « en mineur »'4,

L’ensemble gagne ensuite en complexité dans Free Jazz, qui ajoute des figures (parmi
lesquelles Ornette Coleman et John Coltrane - incarnations d’un lyrisme ironique pour le
premier, et d’un lyrisme plus assumé pour le second -, et replace 1’ensemble dans 1’horizon
historique du free jazz du tout début des années 60. On sait que celui-ci s’est distingué par son
sens de I’improvisation collective — dont Pinson reprend précisément le projet. Le recueil se
clot alors non sur un index des noms propres mais sur un « personnel », qui méle les figures
historiques du free jazz escortées de leurs instruments et la « petite bande » des Leopardi
(« scratch, sampels, voix »), Charlie Beaudelaire (« voix ») et Fernando Psoa (« voix, guitare

portugaise »). De I’Histoire a la fiction, le passage se fait donc insensiblement.

Drapeau rouge change quant a lui a premicre vue de paradigme, mais choisit la aussi
d’offrir un mode¢le justifiant le regroupement des personnages. Revenant avec une distance
tout a la fois tendre et amusée sur ses années d’engagement dans les jeunesses maoistes,
Pinson met en scéne la « cellule » militante dans sa période de bilan et de rupture avec la ligne
politique. Le recueil se plait alors a filer la métaphore : la cellule est « poético-politique »'®, et
les noms farfelus des Beaudelaire et autres Psoa sont quant a eux justifiés par la « vieille
habitude des pseudos, des initiales et des noms codés »'®. La prise de distance a I’égard du

militantisme politique recoupe donc la recherche d’une voix lyrique « juste » et dégrisée.

Le principe du rassemblement de ces figures en quéte d’auteur étant ainsi éclairé, il est

a présent possible de donner sens aux choix onomastiques de Pinson.

Il. L’interstice du jeu

Beaudelaire, Psoa, Mllrm, Leo : les noms propres de quatre personnages de la troupe
jouent d’abord avec un effet de reconnaissance ; ils déplacent humoristiquement un horizon
d’attente en introduisant une légeére déviation dans les patronymes des figures historiques.

Entre le nom hérité et le nom recomposé se loge ici un interstice auquel il s’agit d’accorder sa

14 « Cahin-caha, le livre a donc taché de trouver sa forme, celle, polyphonique, d’une sorte d’« opéra de
chambre » ou la voix du sujet-narrateur, se démultiplie en autant de personnages qu’il y a d’interlocuteurs. »
(« Jean-Claude Pinson, poéthiquement impur. Entretien », Nu (e), op. cit., p.44.

15 Drapeau rouge, op. cit., p. 8
16 Ibid., p. 11



pleine valeur de sens. Il y a la, assurément, une facon de faire dévier la norme, qui, pour
Pinson inspiré sur ce point par Richard Rorty, caractérise le « poéte ironique » : « plutdt que
de chercher un fondement pour pallier la contingence de son existence, [le poéte ironique]
s’emploie a se défaire des langues héritées et de leurs métaphores fatiguées, pour la redécrire
dans un langage nouveau »'. Le principe ironique est ici radicalisé puisque appliqué au nom
propre, en principe sans variation. Cet interstice de déviation, qui laisse passer du jeu — aux
deux sens du terme —, correspond alors trés exactement, dans chacun des trois recueils, a
I’espace ménagé entre réalit¢ référentielle et reprise fictionnelle, espace dans lequel
s’immiscent de multiples variations autour des thé¢mes de 1’usurpation, de la doublure ou
encore de I’identit¢ fantomatique. On lit ainsi que « Beaudelaire se prend pourle vrai
Baudelaire »'® ; Leo est quant a lui un « sosie » de Leopardi, Lermontov un « avatar » du
personnage historique ; ailleurs on évoque des « revenants »'°. Fado introduit quant a lui les
sous-sols d’une « sorte de théatre », ou errent des « fantomes aux allures de marionnettes »,
qualifiés plus loin d’« étrange armée de figurants »®. En vidant ainsi de leur substance
ontologique les figures référentielles, Pinson s’autorise assurément toutes les prises de liberté
possibles avec la vérité historique, mais il jette surtout les bases d’un lyrisme délesté de toute
gravité, et plus encore de toute relation a I’authenticité. C’est dans le jeu avec soi, dans le
tourbillon de I’étre et du paraitre, du vrai et du faux, que le lyrisme peut encore trouver

I’espace d’un déploiement possible.

Beaudelaire, Psoa et Mllrm offrent alors trois variations distinctes autour de ce principe de
déviation. Chez Beaudelaire, cette déviation passe par la présence de ce « e muet» qui
devient un leitmotiv des trois recueils et fédeére autour de lui les reprises fantaisistes
d’¢éléments attachés a la vie et a la poétique de Baudelaire. L’étrange fantome de Baudelaire
apparait pour la premicre fois dans Fado, au cceur d’un Bruxelles underground, ou il
demeurait seul, oubli¢, dans une loge excentrée du théatre. On découvre ainsi un étre étrange,
«devenu lui aussi nuage de particules », «une muet coincé dans la gorge. Devenu

éternellement Beaudelaire »?' :

17 « Ironie et lyrisme », Sens et présence du sujet poétique, op. cit., p.301.

18 Alphabet Cyrillique, Champ Vallon, 2015, p.7. Dans Fado, « Beaudelaire (si ¢’est bien lui) », p. 28.
19 Free Jazz, Joca Seria, 2004, p. 77.

20 Fado, op. cit., p.45

21 Ibid., p.49.



(...) il affirmait dormir dans 1’au-dela et tenir son e muet de Perec qui en avait,
parait-il, 1a-haut, tout un stock qu’il aurait bien aimé rendre a la vie.?

L’aphasie bien connue des derniers mois de Baudelaire donne donc naissance a cette figure
d’outre-tombe, 1’e muet du patronyme se faisant 1’indice du mutisme forcé du poete. Par-dela
le biographéme, 1’e muet est ensuite décliné en multiples variations thématiques, lui qui se fait
I’expression d’un lyrisme désormais en sourdine, que 1’auteur glose dans son essai
Sentimentale et naive : « La figure de Baudelaire devenue a Bruxelles aphasique serait
emblématique du destin obligé de la poésie (et plus généralement de I’art) (...) », et de
« I’aphonie » de la poésie moderne®. C’est pourquoi Beaudelaire incarne systématiquement,
dans I’ensemble du groupe, la position critique a 1’égard de tout exces d’épanchement
sentimental. Dans le contexte politique burlesque de Drapeau rouge, Beaudelaire est ainsi
celui qui « passe chaque énoncé au détecteur de mensonges » : « la vérité lyrique, qui n’a rien
a voir avec I’entrée en transe, est a ce prix selon lui »?*; il est par ailleurs celui qui
« maugrée » régulicrement, « I’e muet comme coincé dans la gorge »%, celui qui lache des
« Crénom » pour contester les dérives sentimentales de 1’un ou ’autre. L’e muet est donc bien
ce qui étouffe, sans I’annuler pour autant, 1’expression lyrique du sujet. La nostalgie de
I’identité réelle demeure toutefois ; tandis que, dans Fado, un avatar d’Ornette Coleman se
saisit d’une clarinette, on lit :

échappées de bulles, de e muets syncopés. Au son desquels Beaudelaire se secoue, se

mord comme un chien pour se défaire des siens. Aimerait au moins en perdre un.
Ressusciter. Redevenir Baudelaire.?®

L’e muet offre ainsi la garantie d’un lien encore possible, quoique minimal, avec le
Baudelaire réel?”. On saisit donc que ce « e » logé dans le patronyme de Baudelaire figure a la
fois I’espace de liberté pris avec le personnage historique (c’est la déviation dans la relation
du texte a sa source), et les possibilités ménagées aujourd’hui au lyrisme, entre défense de

celui-ci et choix de la « sourdine » (c’est cette fois I’interstice d’un jeu interne au lyrisme).

22 Jbid., p.53.

23 Sentimentale et naive, op.cit., p. 97.
24 Drapeau rouge, op.cit., p. 64.

25 Fado, op. cit., p. 52.

26 Ibid., p. 91

27 C’est pourquoi Pinson introduit une variation, 1a encore tout en humour, autour d’un projet de film lancé par
le petit groupe. Beaudelaire est celui qui s’y oppose catégoriquement — et on retrouve d’abord ici, bien entendu,
toute la réticence de Baudelaire a 1’égard de la photographie - : « Il a horreur des images photographiquement
formatées. Trop saturées. Pas le moindre espace ou y glisser un e muet »



Un second cas, tres proche, est offert a travers 1’avatar de Pessoa, ici nommé « Psoa ».
La encore, tout se joue dans le choix d’une distance destinée a réactiver le sens premier de
I’ceuvre du Pessoa historique. Rappelons que « Pessoa » en portugais signifie « personne » au
sens de « masque » - ce que le Pessoa historique a bien entendu exploité dans le vertige de ses
soixante-dix variations hétéronymiques. Chez Pinson, Pessoa est devenu « Psoa » - le jeu
onomastique s’exer¢ant ici a deux niveaux. On entend bien sir le début du terme « pseudo »,
dont Pinson joue du reste (« le pseudo Psoa »), et qu’il glose ensuite d’une variation sur
I’initiale du prénom : « F. Psoa » devenant « Fantdmas Psoa »?® - pour suggérer la distance
irréalisante avec la figure historique. Mais ce « Psoa » correspond aussi, précise-t-il, a la
prononciation en portugais de « Pessoa » : « A Lisboa, Psoa »*. La boucle est donc bouclée :
I’origine du pseudonyme est référentielle, et le point d’aboutissement de la variation
onomastique 1’est aussi. Mais dans I’espace ménagé par la différence graphique, tout le jeu

sur I’irréalisation, la doublure, le fantdome a eu le loisir de s’immiscer.

Le troisieme cas est quant a lui férocement humoristique. On découvre, a partir de
Drapeau rouge, un « Mllrm » d’évidence impronongable. Le titre de la section du recueil
obscurcit plus encore le patronyme en le faisant suivre des deux initiales « m.l. ». Voila le
lecteur devant une séquence « Mllrm m.l. » dépourvue de sons vocaliques, qui convoque
aussitot a sa mémoire « I’absente de tout bouquet » et peut-étre, dans le contexte du débat sur
le lyrisme « admissible », ’hypothése d’une poétique ayant fait son deuil de 1I’Idéal : bref un
Mallarmé passé au bain d’une modernité désenchantée. Mais le texte ne conduit pas sur cette
piste. I plonge bien plutdt son lecteur en pleine séance d’autocritique marxiste-1éniniste (c’est
bien le sens, comprend-on peu a peu, des initiales m.l.), Mllrm étant sommé de clarifier son
positionnement politique. On connait le privilege donné par Mallarmé a « 1’action restreinte »,
et ’existence d’un poéme en prose (« Confrontations ») ou affleure toutefois 1’¢lan d’une
compassion pour le peuple. La page de Drapeau rouge offre alors 1’épisode d’un
« rabibochage avec Mallarmé, aprés une longue guéguerre » : voila que Mallarmé a lu a
présent Mao et qu’il a fini par prendre sa carte « m.1. ». Il devient « Mllrm », soit un Mallarmé
s’étant en partie amputé de son origine et de son idéologie jugées bourgeoises. « Mllrm » se
rapproche en effet beaucoup plus aisément, une fois débarrassé de ses voyelles, du mod¢le
«m.l. ». La page se termine sur un paralléle savoureux avec les pratiques d’autocritique au

Népal : « Incisions, coups de couteau sur le corps du coupable et pour agrémenter le tout on

28 Fado, op. cit, p. 75.
29 Ibid.



parseéme du piment sur les plaies »*°. Mllrm a heureusement subi le sort népalais non sur son
corps, mais sur son nom. La violence symbolique a 1’égard du poéte du Faune n’en est pas

moins réelle.

On mesure donc que ce choix de menues variations graphiques et sonores a 1’égard des
patronymes historiques ménage I’espace d’une reprise et d’une contestation des poétiques de
leurs auteurs. Cet espace est aussi celui ou se loge le principe méme de 1’hétéronymie :
Beaudelaire, Psoa et Mllrm sont moins hétéronymes de leurs figures historiques que de celui

qui va, par ailleurs, jouer avec le potentiel sémantique de son propre patronyme.

Il Variations autour de/du pinson

Jean-Claude Pinson, sans doute, €tait amené a s’interroger sur la tradition lyrique : son
patronyme 1’inscrit dans la longue lignée des volatiles autour desquels le genre méme s’est
constitué, du rossignol médiéval a I’albatros de Baudelaire, du pélican de Musset au martinet
de Char. Que faire d’'un nom d’oiseau ? comment porter un nom de volatile ? Assurément en
remotivant et détournant tout a la fois le potentiel sémantique du patronyme — tout en se

masquant derriere 1’étymologie latine.

I1 s’agit bien, dans un premier temps, de jouer un role et d’entretenir le trouble autour de
celui-ci. Quatre vers d’un certain « F. Caelebs » sont en effet insérés en 1995 en épigraphe de
I’essai de J.C. Pinson, Habiter en poeéte :

« Seul dans le paysage ennuité / Je frayais un chemin incertain / Protégeant dans le
creux de mes mains / La bougie de deux ou trois idées »*!
Fado revient, avec un sourire distancié et entendu, sur cette insertion : « Caelebs, parait-il, est
un auteur tres rare. — Au dire d’un confrére bien informé, il n’aurait consenti a publier qu’un
maigre quatrain. Des vers rimés de neuf pieds. De tonalité romantique malgré la facture plutot
classique. Ca commencerait comme ¢a : « Seul dans un paysage ennuité... » »®2, Le texte
poursuit sur le méme ton, en envisageant qu’un jour, la « machine universitaire, en manque

d’aliments, tire [ra] du néant cette ombre de Caelebs. » Le personnage de Caelebs assume

30 Drapeau rouge, op. cit., p. 120.
31 Habiter en pocte, op. cit., p. 11.
32 Fado, op. cit., p. 85
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ainsi la part lyrique inavouable de son auteur — ce que le conflit entre un narrateur, ironique et

sarcastique, et Caelebs rappelle du reste réguliérement -.

« Caelebs » donne alors lieu a tout un ensemble de variations ornithologiques au
travers desquelles se joue et se poursuit le débat des recueils autour des possibilités ménagées
aujourd’hui au genre poétique — en ce sens, la fonction sémantique du patronyme alimente la
narrativit¢ des recueils. Dans un chapitre de Free Jazz titré « Turdidés derechef »®3, on
découvre ainsi une volée de merles présentée comme une « bande de pillards » agressifs, la
voix narrative rappelant que le « pinson » est une espece protégée — donc qu’il nous incombe
de veiller sur la poésie. Drapeau rouge replace quant a lui la question amoureuse (donc
lyrique) dans le contexte de I’austére militantisme marxiste-1éniniste. Et Caelebs de rappeler
la « propension au célibat des pinsons de sexe male, qui s’en vont, apres la nidification, vivre
en confrérie avec des congéneres de méme sexe. »* La encore, c’est le nom propre qui aurait

conditionné et I’engagement politique, et les choix amoureux de son auteur.

Cette suspicion a 1’égard du lyrisme se prolonge dans un autre sobriquet retenu en
doublure de la premiére personne, ou affleure 1a encore un phénomeéne de re-sémantisation.
Drapeau rouge fait entrer en scene, aprés une nouvelle variation ornithologique, un
personnage nommeé « Aie », a qui les membres du groupe exigent, sur le ton impérieux de
véritables commissaires politiques, d’éclairer sa propre identité :

assumons donc : oui, je soussigné JCP reconnais par la présente qu’Aie, Mister Afe,
c’est bien lui, bien moi, rien que moi. A I E les trois voyelles du frangais plutot que

I’unique I anglais, car on n’est pas trop de trois quand il s’agit de chercher et si
possible trouver sa voix au milieu d’un livre-buisson-plein-d’épines®

On retrouve tout a la fois la démultiplication du sujet lyrique a travers le choix de trois lettres
préférées au seul « I» anglais, et le chemin épineux réservé au pocte lyrique aujourd’hui
(d’ou I’interjection de douleur, que Pinson qualifie d’ailleurs plus loin de « cri de souris »,
plus facile a porter que la « croix » de ses initiales, « J.C. »). Ces variations se prolongeront
du reste dans Alphabet cyrillique, qui ajoutera un « Az » inspiré du « je, en vieux russe » et un
« Al » quant a lui tiré de I’anglo-cyrillique. Une Babel des langues déploie ainsi de fagcon
jubilatoire les potentialités de la premiere personne pour atténuer, paradoxalement, la

suspicion pesant sur 1I’expression personnelle.

33 Free Jazz, op. cit., p. 95 et sq.
34 Drapeau rouge, op. cit., p. 155.
35 Ibid., p. 24.
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Enfin, « Leopardi », alias « Giacomo », alias « Leo », figure centrale de I’opéra de
chambre, de la formation fadiste, du groupe de jazz comme de la cellule militante, porte-
parole d’un lyrisme dégrisé, voit évidemment son nom entrer dans une série de variations
félines. L’ énergie attachée a la poétique de Leopardi se traduit ainsi régulierement dans ses
postures corporelles, et Pinson ne manque donc pas de réactiver, sur ce point, le sémantisme
du nom propre : dans Fado ainsi, on découvre un Leopardi, qui pour défendre la poétique de
Baudelaire, est « prét a bondir comme un guépard sur ce que je pourrais en dire. »%. Free
Jazz politise la variation animaliére par un savoureux rapprochement avec les « Black
Panthers » : « Giacomo », qui porte un béret noir « en solidarité avec les Black Panthers »,
évoque le point ganté de noir brandi par les deux athlétes américains aux JO de 1968, et
insiste pour que la troupe s’exile aux Etats-Unis : « Veut a tout prix, notre léopard, savoir ce
qu’il en est advenu des panthéres et de leur révolte ».5” On voit ainsi que la réserve d’énergie
défendue par la poétique de Leopardi se prolonge ici dans le jeu onomastique qui, tout a la
fois réactive le sémantisme du nom propre et actualise ce sémantisme dans ses propres

variations ludiques et énergiques.

Cette galerie d’hétéronymes — hétéronymes de Pinson lui-méme, et pseudonymes des
figures historiques inspirant ses personnages — constitue ainsi la mise en ceuvre et
I’actualisation des lignes de force de la poétique de Pinson, soucieux de proposer une
habitation poétique du monde partagée entre 1’héritage sentimental (au sens de Schiller, ¢’est-
a-dire passé¢ au filtre d’une conscience avertie et réflexive) et la pente naive (donc
’acceptation de la veine lyrique). L’interstice du jeu ménagé par les variations onomastiques,
autant que les procédés de re-sémantisation, ménent alors au cceur de la réflexion de Pinson
sur la poéthique — soit sur une poétique ancrée dans I’ethos, qui engage un mode d’étre autant
qu’un jeu sur le langage. On aura compris que I’invitation a devenir le « poéte de sa propre
existence » est lancée en direction du lecteur, qui s’immisce dans cette petite « communauté
des ombres » par le déchiffrement du jeu onomastique, un lecteur convié a ajouter sa propre

variation hétéronymique a celle de la formation fadiste...

Anne Gourio, Université de Caen Normandie, LASLAR, EA 4256

36 Fado, op. cit., p. 42.

37 Free Jazz, op. cit. , p. 81

12



